鴨綠江畔的山坳里飄著炊煙，幾個零散的村落藏在積雪覆蓋的松林間。清晨的冰面上還結(jié)著霜花，張家的男人已經(jīng)踩著氈靴往深山走去。他背著祖?zhèn)鞯淖跄精C槍，呼出的白氣在皮帽檐上凝成細碎的冰晶。

那年霜降來得急，漫山遍野的柞樹葉子還沒落盡，大雪就封了山道。老輩人說這是山神爺提前抖了白袍子，要考較獵戶們的本事。大張踩著齊膝深的積雪往老林子里鉆，獸皮口袋里裝著媳婦連夜烙的苞米餅子，獵犬黑虎的尾巴在雪地上掃出蜿蜒的痕跡。

暖河子的霧氣裹著人往山谷里引。大張抹了把眉毛上的冰碴子，突然看見雪窩子里戳著幾串野豬蹄印，足有海碗口大。他蹲下身捏了把雪沫子，正盤算著這畜生的分量，忽然瞥見凍得發(fā)紫的灌木叢里垂著串串冰珠子。指甲蓋大小的山葡萄裹著冰殼，在日頭底下泛著琥珀色的光。

當(dāng)家的卸了獵槍，摘顆葡萄含在嘴里。冰殼子化開的甜水混著果香，激得他后脖頸發(fā)麻。山風(fēng)卷著雪粒子掠過耳畔，恍惚間像是聽見老林子在絮絮叨叨："莫追那夯貨，留著甜水釀福氣。"

兩口子背著荊條筐再進山時，日頭剛冒尖。媳婦的紅頭巾在雪地里晃成個火苗，凍得通紅的指頭摘葡萄比繡花還利索。待到暮色染青了山梁，筐底滲出的紫漿已在雪地上洇出蜿蜒的小溪。

檐下的粗陶缸成了寶貝疙瘩。臘月里狍子肉在鐵鍋里咕嘟時，小女兒突然抽著鼻子喊："爹，缸里藏著偷酒喝的狐貍！"揭開茅草扎的缸蓋，發(fā)酵的果香混著酒氣直往人鼻子里鉆。半大小子從河面鑿了冰塊丟進陶碗，叮當(dāng)脆響里漾開的紫紅色，映著灶膛的火光格外透亮。

沒過半月，左鄰右舍的炕桌上都擺著粗瓷碗。王木匠抿著酒咂嘴："比關(guān)東煙還上頭。"李獵戶端著碗對著日頭瞧："這顏色，活脫脫凍住的晚霞。"山民們傳著話，說張家撞見了山神爺?shù)木平选?

如今深冬進山的人，背簍里除了繩套獵叉，總要塞幾個樺樹皮卷成的容器。雪后初晴的日子，山葡萄藤上掛的冰溜子能照見人影，摘果子的婦人哼著"冰棱脆，霜花白，山神賜酒不用買"的小調(diào)。屋檐下的陶缸換成橡木桶，但啟封時那聲"啵"的輕響，總讓人想起幾十年前某個飄著狍子肉香的黃昏。

江風(fēng)卷著冰碴子掠過酒坊的窗欞，銅鍋蒸騰的熱氣里，老師傅還在念叨："凍過的葡萄得帶著冰碴子壓榨，甜里藏著山雪的魂兒。"窗臺上凍著霜花的玻璃瓶里，紫紅色的液體凝著時光，像封存了整片山林的故事。長白山冰葡萄酒_紅酒_凍過的葡萄_葡萄酒